危篤

それはいきなりだった。

その日の朝、病院から電話があって危ない状況であることを告げられた。

一昨日行った時は普通であった。微熱があって水枕などされてはいたが、熱のせいか、寒いと言っていたくらいだ。

家族で面会に行くと、酸素マスクをつけられていて、状況がわかるモニターが設置されていた。何が悪いのか素人にはわからないが、ピピッ、ピピッとアラームが鳴っていた。それでもオレンジ色の点滅は消え、普通の状態に戻っていたが、残念ながら呼びかけに反応しない。

手が冷たい！

どきっとする。本当にもうだめなのか⁈

担当の先生がいらっしゃって、説明してくれた。今、落ち着いているが、危なかったので家族に連絡したと。

家族で見守り、少し経つとまた、オレンジ色の点滅とアラームが鳴り出す。

血圧が80を下回ると、鳴り出すようだ。鳴っても誰も来ない。

このくらいはたいしたことないようだ。

少しすると、また落ち着き小康状態になる。

しばらくして、大丈夫だと踏んだ私たち、朝慌てて家を出て来たので、何もしていないので、一旦家に戻る。

会社員の息子と弟は会社へ向かった。

私たちはそれぞれの所用をこなし、また夕方集まった。

普通の状態と危ない状態を、行ったり来たりしている。周りは雑談をしたりしながらモニターに集中していた。私たち家族と、弟家族が集まって、見守っていた。

夜中、夫を残し、皆家に戻った。小康状態が続いていたからだ。それはご家族の判断で、と看護師さん。

私たちはじいさんの体力に賭け、家路に向かった。

自転車で15分くらいの距離、今日は何往復しただろう。日付は変わり、深夜だった。